U martu 2020, tokom ranih dana pandemije koronavirusa, Kabane Lejm, mladi fabrički radnik u industrijskom gradu Kivaso na severu Italije, ostao je bez posla.
Vratio se u skromni porodični stan, i uprkos tome što ga je otac, Senegalac, preklinjao da se prijavi za neko drugo radno mesto, počeo da je provodi dane snimajući klipove za TikTok, pod imenom Khaby Lame.
Uz pomoć alatki „stich“ i „duet“ na ovoj aplikaciji, Lejm (21) je uspeo da iskoristi popularnost viralnih i često apsurdno komplikovanih „lajf hek“ klipova – ljuštenje banane uz pomoć noža, korišćenje različitih uređaja da se nazuju čarape – tako što je na njih odgovarao ćutljivim i jednostavnim snimcima na kojima bi uradio potpuno istu stvar na mnogo jednostavniji način.
Oljušti bananu. Nazuje čarape. I skoro uvek začini svoj geg ekvivalentom uzdaha „duh“ – raširi ruke kao da želi da kaže „voilŕ“, prevrne očima ili zadrma glavom da pokaže kako je sve bilo jednostavno.
Njegovi prvi postovi bili su uglavnom na italijanskom jeziku i sa italijanskim titlovima; nekada je Lejm govorio na svom severnjačkom narečju. Ali njegovi ekspresivni klipovi bez ijedne reči katapultirali su ga do međunarodne slave. Sa više od 102 miliona pratilaca na TikToku, i sa povećanjem tog broja gotovo svakog dana, on će uskoro postati najpraćeniji kreator sadržaja na celoj platformi. (Trenutno ta titula pripada sedamnaestogodišnjem Čarliju D’Ameliju, koji ima 122 miliona pratilaca.)
„Mislim da moje lice i face koje pravim zasmejavaju ljude“, kaže Lejm. Njegove ćutljive reakcije, kaže, predstavljaju „globalni jezik“.
Lejmov meteorski uspon kao digitalnog kreatora posebno je zanimljiv jer njegovi klipovi nemaju ispoliranu produkciju kakvu neguju gotovo sve najveće zvezde TikToka. On nije stigao do uspeha tako što se pridružio nekoj agenciji niti je postojao neko ko ga je savetovao; nije se priklonio ni trendu veštačkog rasta, kupovinom pregleda ili pratilaca. Sve što je uradio bilo je organsko.
Tajna njegovog uspeha verovatno leži u tome što on reaguje onako kako bi i većina ljudi.
„Njegov sadržaj se sprda sa previše produciranim trendovima na društvenim mrežama, bilo da se radi o ‘životnim hakovima’ ili nečemu sličnom“, kaže Samir Čodri, osnivač njuzletera The Publish Press, koji prati „ekonomiju kreatora kontenta“. „On predstavlja autentičnost, koja je važnija od produkcije. To prija ljudima, taj osećaj da se on baš i ne trudi mnogo. Tako se malo prepoznaju i njemu.“
No premda je Lejm u svetu poznat kao italijanski tiktoker, u Italiji on nije priznat kao Italijan. On ne poseduje državljanstvo, iako je u ovu zemlju došao kada mu je bilo svega godinu dana.
„To je pogrešno“, kaže on. „Iskreno, meni ne treba parče papira da bih se osećao Italijanom. To što nemam pasoš mi nikada nije predstavljalo nikakav problem.“
Ili nije dosad. Jedan od neočekivanih nusefekata njegove TikTok popularnosti jeste što se sada suočio sa birokratskim problemima. Pošto ima samo pasoš Senegala, teško mu je da dobije vizu da poseti Sjedinjene Države. I dalje bije bitku sa pribavljanjem papira ne bi li zvanično postao Italijan.
Kabi ima mnogo fanova u Brazilu i u Sjedinjenim Državama, a često nosi i dresove fudbalskih reprezentacija ovih dveju zemalja. Naravno, veoma je popularan i u Senegalu, odakle je došla njegova porodica, i često priča o toj zemlji u svojim intervjuima.
„Mislim da me prati više ljudi iz inostranstva nego iz Italije.“
Iako bi on uskoro mogao da postane najpraćenija zvezda TikToka na svetu, uporan je u tome da to nije nikakvo takmičenje. On je i počeo svime da se bavi samo da bi zabavljao ljude, baš kao što su to radili njegovi idoli: Vil Smit, Edi Marfi i Ćeko Zalone, glumac iz Apulije koji je igrao u brojnim italijanskim komedijama.
Lame se nada da bi jednog dana mogao da krene njihovim stopama.
Trenutno zarađuje pristojno, ali i dalje nije blizu ispunjenja svog sna: da majci kupi kuću.
„Možda će da se desi nekada“, kaže.
Ovaj tekst objavljen je u novom broju Njujork tajmsa na srpskom jeziku, koji se dobija na poklon uz svaki primerak Nedeljnika od četvrtka, 9. septembra
Digitalno izdanje i pretplata na nstore.rs
Tagovi
